时亦醒过来的时候, 屋里的光线依然暗得叫人分不清时间。
不用睁开眼睛就知道有人在，林间就靠在他身边，一只手握着他的手, 有一页没一页地看什么东西。
纸张翻动的声响，跟书页合拢下来扫过的一点格外轻微的气流。
时亦在气流里睁开眼睛。
林间放下资料，转过来摸摸他的额头“醒了？”
睡过去之前的记忆不太完整, 时亦愣了一会儿，点点头。
林间一只手撑在他身侧，整个胸肩覆过来罩着他, 视线俯下来落进他眼睛里。
时亦仰躺着抬头看他, 本能觉得这种姿势在记忆里其实挺叫人紧张, 但又一点儿都紧张不起来。
光线紧张不起来, 拢着的气息紧张不起来, 脑子里时时刻刻紧绷着的弦好像暂时罢工了，身上连乏带懒得只想跟床和被子天荒地老。
林间摸摸他的额头，笑了笑“睡迷糊了时老师？”
时亦摇了摇头, 刚要说话，林间已经挺顺溜地继续给他提醒“你叫时亦, 你十八了, 在河高念书。我叫林间, 是你的……”
这个人存心卡在这儿不往下说，时亦看了他半天，跟着抬了下嘴角“男朋友。”
林间在他脑门上判了个对号，笑着亲了他一口。
暖洋洋的放松叫人分分钟就能再睡着, 时亦撑着胳膊坐起来，在晃晃悠悠掉下床之前被林间及时伸手捞住“要什么？”
“洗澡。”时亦想了想，“于老师的资料说……”
“于老师的资料说得多了。”林间没忍住乐了，抱着人放回被子里，“就记住这一个了啊？”
时亦愣了几秒钟，联想到林间同学刚才认认真真一页一页看的东西，忽然回过神，扑棱一下支起来想要往回拿。
“小心，小心。”林间把东西还给他，“洗过澡了，还吹头发了，我同桌可能睡得比较熟，没想起来。”
于老师给的资料竟然还是纯英文的。
他前几页还一个单词一个单词查，后来实在查不动了，就只能根据插图跟部分看眼熟了的词拼凑着瞎猜。
确实是非常的具有……医学性跟技术性。
学霸的世界。
林间感慨了半天，索性也跟着躺下来，把还有点儿没缓过来的男朋友箍住“睡一宿了，我嫌晃眼睛，没拉窗帘。”
时亦反应了一会儿他的话“天亮了吗？”
“亮了。”林间回头看了一眼从窗帘间隙钻出来的亮光，在下床拉个窗帘跟抱着同桌再睡一会儿中间犹豫了几秒，把小书呆子又往怀里藏了藏“有事儿？”
时亦摇摇头。
其实没什么事，就是不习惯这么闲。
连着轴转的时候不觉得，好像本来就该是这样，每个小时都有它清晰的用处，碎片时间最大化，时间表的安排精确到分钟。
忽然这么无所事事地躺着，反而有点儿不容易适应。
林间抱了他一会儿，低头亲了亲他的头发“我同桌辛苦了。”
时亦怔了下“不累。”
“……”林间觉得他同桌这个时候对这句话的联想可能有点儿破坏气氛。
尤其他还听懂了。
就更破坏气氛。
“对。”林间清了下嗓子，“对，毕竟科目一……”
毕竟科目一，就是上了个教练车，该动的都没动，油门刹车都在他脚底下。
念头又开始乱窜，林间自己都有点儿躺不住，清清嗓子没再往下想驾照的事儿，把人往怀里揉了揉“没事儿了，再睡会儿。”
聊天暂停的时间有点儿长，小书呆子眼皮已经耷拉下来了，枕着他的胳膊含混答应了一声。
林间本来还想问问他同桌渴不渴、饿了没有，低头看了一眼，还是跟着笑出来，也好好抱着人闭上了眼睛。
期末考前的最后一个星期过得飞快。
林间跟同桌回学校的时候，还只是觉得班里紧张的气氛有点儿浓，等一个星期快过到头，身边已经快被风萧萧兮易水寒的气氛彻底包围了。
有一个人击筑，边上都能有一圈人和而歌那种。
“出什么事儿了。”
他放下练习册，顺手揪住了晃晃悠悠往前飘的梁见“考不好的要去填海吗？”
“没这么惨，但也差不多了。”
梁见奄奄一息，原地融化“我妈看我这段时间用功学习，特别高兴，在吃饭的时候跟所有人说我这次至少能前进一百名……”
林间把他重新捏起来“你不能当场有理有据地阻止你妈吗？”
梁见直接问他“我是想去填海吗？”
“……”林间松开手，拍拍他的肩，把他放回了座位上。
往年的期末考试不涉及分班，也不会这么冷酷地直接给家长拿短信发分数排名，所以他们班同学紧张归紧张，但也是考试前临时抱佛脚的正常状态。
不像这一次这么过于清晰地体验到了《死神来了》的真人版。
连猴子这种顽强扛住了轰轰烈烈补笔记浪潮的游戏重度发烧友，这几天都没再上线，拿出了崭新的教科书。
林间搁下笔，看了看讲台上认认真真给人讲题的小书呆子，又翻了一页练习册。
真说起来，其实他也紧张。
脑子里的知识是能感觉到一天比一天多了的，但越是补到这个阶段，就越能清晰地察觉到落下了多少。
能意识到问题，能感觉到差距。
没有梁见他们那种半个月提一百名的乐观，反而觉得哪儿都是没复习到的细节，哪儿都掌握得不够牢固。
时老师在这件事上很笃定，告诉他一定来得及，他当然信。
但也还是难免在这种大考面前有点儿掺了紧张忐忑兴奋激动的……
期待。
想给时老师个惊喜的那种期待。
想证明点什么，想回答点什么，想攥住伸过来的手发力往前跑的，不能辜负了时老师每天半夜都给他做夜宵的那种期待。
……
为了保护无辜的班级同学，林间及时掐灭了跟好朋友们聊聊糖醋里脊的念头，抓紧时间又过了一遍勾出来的重点。
可能是因为时老师的夜宵做得实在太好吃，也可能是因为从一开始，时老师带着他做的就是在掐表做卷子基础上查漏补缺的复习模式。真到了期末考试的两天，他反而没太察觉出来紧张。
甚至连这样就考完了都没反应过来。
最后一科英语暂时还在冷宫里，他根据能看懂的词汇尽力猜了三篇最后检查了一遍作文，刚好听见收卷的响起来。
“间哥！”梁见已经比他落后了一个考场，太平洋落泪地扑过来，摇摇晃晃倒毙在他面前，“我要去填海了。”
林间顺手把人拎起来戳在地上“你考的比上次还差？”
“不知道啊！”梁见抱头晃晃晃，“上次考完试我的所有印象，就是卷子纸质真好，印刷得真清楚，我抓阄抓得真顺。这次我满脑子都是题干真长，题真难，我不会的真多……”
“正常。”林间笑了笑，“我也是。”
“真哒？”梁见泪眼模糊抬头，仔细看了他半天，“呸！你这个大马扁子！”
这群人估计已经考得精神失常了。
林间没接着他，把人随手托付给同样在缓慢融化的吴涛，三两步上了楼，正好赶上男朋友背着书包一步三阶地往下蹦。
没人的时候他同桌都挺不走寻常路，林间看着那个阻碍祖国的小树苗成长的，及时过去结结实实把人搂住，从他肩膀上把书包摘下来“考得——”
时老师没给他慰问的机会“怎么样？”
“……”
林间张着嘴站了一会儿，被他们家同桌这个说话能省就省的方式逗得乐了半天“不错。”
小书呆子的眼睛紧跟着亮起来。
林间拎着书包，估算了一会儿在楼梯间亲男朋友被摄像头看见的几率，挺遗憾地把人放回地上“时老师有奖励吗？”
“有。”时亦点点头，“要什么？”
林间想了一会儿，没急着说，拎着书包陪他往楼下走“先等等，出了分再说，省得回头牛吹出去了人还在地上呢……”
时亦笑了“那也有。”
林间愣了下，转回来，看着时老师特别成熟地伸手在他头上揉了揉“走。”
“去哪儿？”林间让他领着往前走，有点儿好奇。
“宿舍。”书总背着手，两个台阶两个台阶往下蹦，“给你偷猫。”
……
林间一边下楼，一边给程航发了几条消息。
程医生看着患者关于“感觉自己被包养了怎么办”的咨询，冷酷地没回复，把人拖进黑名单放了五分钟。
回宿舍其实是确实有事儿。
两个人就没在宿舍楼里住几天，退宿只能以学期为单位退，虽然行李都捣腾出去得差不多了，也还得回去办个手续。
林间跟宿管签字，余光瞄着小书呆子跟呵呵不知道用什么沟通方式在那儿好说好商量，把退宿单递过去，正好看见宿管的退休条“您也要退了？”
“儿子在市里买的房子。”宿管在上头盖了个戳，“不管你们这群小兔崽子了，回家享福。”
林间笑了“给您添麻烦了。”
“算你还有点儿良心。”宿管瞪他，“管你们一年，都得少活十年！”
“长命百岁。”林间及时给他呸了一声。
宿管瞪了他半天，还是笑出来，用力拍了两下他的肩膀。
呵呵对这个暴风揉搓的两脚兽还很警惕，被小书呆子握着前爪劝了半天，才冷漠地挪着过来，吃了两口他手里的罐头。
林间试着摸了两下猫头，及时在橘猫开启嗜元兽天赋之前收了手。
宿管准备交接工作光荣退休，没工夫管这两个小兔崽子，破例让他们俩对着呵呵转了一会儿，冷酷地拒绝了更欠揍的那个小兔崽子把猫抱回去帮忙照顾的得寸进尺的建议。
“市里多远啊。”
林间扯着小书呆子熟练地在宿管的暴风怒吼里飞快撤离现场，挺惋惜“呵呵肯定会想咱们俩。”
“……”时亦看着他手背上的几道血痕，犹豫了一会儿，配合着点点头。
林间回头看了看，确认了宿管没追上来，松了口气带着人放慢速度“我刚来的时候……”
“是宿管收留的。”时亦说。
“这段说过了？”林间愣了下，仔细想了想，“你还记得啊？”
“都记得。”时亦点点头。
林间愣了半天，怎么都压不下去胸口没完没了往上涌的热意，低头笑了笑，握住他的手。